我们如何自愿步入其中？
我已领受了此生第一份劳作。无非是定居在荧幕前，投喂一些词语，修剪几处断句，接着便可以等待——等待——等待机器的下一轮分娩。若要溯源，这与十九世纪在蒸汽与飞梭间倦怠的纺织工并无二致，只不过流水线末端吐出的不再是粗粝的布匹，而是一堆长着六根手指的未来。 是的，虽然我尚未步出象牙塔，但附着于脊椎上的工龄已足够冗长。“去迎接未来吧，”老师在讲台上这样苦口婆心。他们允诺这种重复的劳作终将换取心智的提升，并将其内化为一些美德：耐心、服从、沟通。 至于在这个过程中被悄然褫夺的金钱与时间？在宏大的现代性神话面前，这难道不是为了交换一张进入新时代而必须支付的、最理所当然的成本吗？
《宣阳坊的兔子》1
张十三醒来的时候，太阳还没醒。此刻窗外黑得像墨汁一样，世界还处于一种模糊的混沌状态。他勉强睁开眼皮往窗外瞥了一眼，觉得这这种黑暗非常无趣，于是又缩了回去。 这是一个极其费力的动作。他觉得自己的身体像是一块在风雨里搁置了五百年的旧石板，每一个关节、每一块肌肉都在尖叫，这种痛楚比当年在私塾里被先生用戒尺逼着背诵一千遍《孝经》还要深刻、还要让人绝望。那时候背错一个字就是一戒尺，背错十个字就得跪搓衣板，背错一百个字就得把整本《孝经》抄十遍；如今呢，昨夜那场荒唐事虽没戒尺，也没搓衣板，却像有人拿一百把钝刀在腰上来回锯，疼得他怀疑自己下半辈子可能得用爬的。 张十三长叹一声：“自找的。” 这一切都要归咎于昨天夜里。他被一个极其不靠谱的朋友——我们姑且称之为那个混蛋——带去了附近的一个地下酒肆。那混蛋信誓旦旦地告诉他，那里是全大唐“兔子”密度最高的地方，也是全长安最有趣的地方。他说这话时脸上带着一种不可告人的猥琐，仿佛掌握了宇宙的终极真理。于是，张十三怀着一种对未知世界的科学探索精神，跟着去了。 这个酒肆名不虚传，因为它确实建在地下。这很符合逻辑，因为一切有趣的事情都是见不得光的，必须像老鼠一样藏在洞穴里。这里号称是大唐最有排面的不正经场所，进去的规矩极其繁琐：首先要查籍贯（当然他们发誓会保密），非长安本地者不得入内。然后得验资，这验资却并非简单地掏钱袋，而是一套复杂到令人发指的流程——守卫会先掂量你钱袋的声响，要求必须是“沉郁顿挫，而非清脆悦耳”的闷响；接着会审视你靴底的厚度，声称能从磨损的倾斜度判断出你家宅院的坐向和财运的深浅；最后，也是最关键的一步，他会突然问你一个问题，例如“昨日之你与今日之你，是否为同一人？”，若你迟疑或试图认真辩论，便会被斥为“穷酸迂腐，缺乏纨绔的决断力”，若你回答得过于流畅，则会被视为“提前背好了答案的伪富家子”。 张十三虽然也是个长安人，但他的家境处于一种非常尴尬的状态：既没有贫穷到可以坦然地去要饭，也没有富裕到可以视金钱如粪土。简而言之，他就是那种最没用的“小康”。于是，不出所料，那个守卫用一种看苍蝇的眼神拦住了他。...
静静
一幅精心装帧的肖像。画框是修长的身形，包裹在深海般幽蓝或石墨样深灰的定制西装里，线条利落，一丝不苟。深金色的发丝，每一缕都驯服地归向脑后，露出饱满的额头，像一片被开垦过的、冷静的原野。皮肤是久居室内的苍白，光线下，骨骼的轮廓清晰而克制，勾勒出一种安静的锋利感。 其实我们都知道水面之下是什么。庞大、复杂、暗流涌动的冰山，勉强露出的一角。那一眼望去令人安心的平静，本身就是一个无声的、持续进行的战场。
《倩女离魂》新编
张倩女：（轻轻抽回手）王生，我不爱你。 张倩女：（眼神飘向远方，似在回忆）自我小时候，所有人都告诉我：你将来会有一门亲事。于是我就开始想象——在每一个不能踏出绣阁的午后，对着每一页泛黄的诗卷，用每一个被允许知晓的才子故事为笔墨，在心里，一笔一画地描摹你。 张倩女：（羞涩一笑）一双总是望着远方、盛着书卷里所有山河的眼，两道舒朗开阔、仿佛能担待所有风雨的眉，和一张带着清浅笑意、似乎总在低吟诗句的薄唇……我还让你有柳七的才情，东坡的旷达，李白的潇洒，元稹的痴心。你是我在四方天井下，用十七年的光阴，为自己虚构的一片苍穹。 张倩女：（目光收回，重新落在他的脸上，声音决绝）我爱的是一个幻觉、是一个幽灵，是我在深闺中，凭一纸婚约和几首诗词，在自己心里描画出的一个文人君子。 王文举：（痛苦而困惑）可你我结发三载，我真心的爱你啊！ 张倩女：你爱我什么？...